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Parlare della personalità di Luciano sarebbe facile, basterebbe 
elencare le sue attività… ma ragionare sulla sua poesia, che Renato 
Minore ha definito “ginnica”, al contrario, non è semplice.  

Perché è una poetica sempre in movimento, pasolinianamente 
“corsara”, cioè di “rappresaglia”, ovvero una guerra (con certificato di 
“corsa”), contro la “non” cultura del pensiero omologante del giudizio 
gratuito e conformista.  

La ricerca della semplicità lessicale è sempre stata uno degli 
obiettivi curati da Luciano nel suo percorso letterario-poetico, una sua 
precisa cifra stilistica, esistenziale. Culturale.  

Ricordo che sapeva affrontare le situazioni, anche quelle più 
complicate, con “ungarettiana allegria”, sostenendo che prima di scriverla 
la poesia bisogna viverla, studiarla e utilizzarla, successivamente, come 
utile strumento nei combattimenti di trincea, quella del vivere quotidiano 
dove occorre disciplina, senso della dignità e dell’onore.  

Ma soprattutto, dove è indispensabile, diceva, avere tanta ma tanta 
pazienza. Quella che, continuava, è indispensabile agli studiosi, agli 
storici e, qualche volta, anche ai poeti. E ai soldati.  

Luciano era (è) un poeta, un raffinato collezionista di emozioni.  
Riusciva, magistralmente, a cogliere al volo l'attimo poetico, con lo 

sguardo del falco, o del fotografo se preferite, cavandolo fuori dalla 
complessità che comporta il “mestiere di vivere”, avendo lui, una visione 
della vita decapitata dagli inutili ghirigori, liberata da tutto ciò che riteneva 
eccessivo, in sovraccarico.  

Questa era la sua vera sfida poetica-intellettuale.  
La sua militare azione di “sfrondamento”.  
Questa sua capacità di rendere tutto più semplice, più 

comprensibile, diventò la sua arma segreta. 
Un meccanismo al limite della perfezione con cui trasformava, 

proprio come dice Adolfo Noto, l'impossibile in possibile, il sogno in 
progetto, e questo, in concreta realtà. Lo faceva da poeta Luciano, da 
curioso storico, da meticoloso ricercatore di intime verità, da esploratore 
coraggioso dell'altra faccia della luna.  



Da scrutatore di orizzonti lontani. Da nemico dell'ovvio. Da inventore 
di espressioni lessicali. Da alchimista esperto. 

Luciano sapeva combinare insieme sentimenti e, più che attente 
osservazioni; questo lavoro richiedeva, (come ci ricordava spesso), 
“grappoli di ore e ore”, il cui fine era quello dell’appagamento della sua 
insaziabile curiosità intellettuale, restando però estraneo a qualsiasi 
banalità. Superando, correndo (forse troppo velocemente), scavalcando 
così il “male oscuro” del pessimismo leopardiano.  

Tutto questo lo faceva ridendo. Con amore. 
Con il suo “mitico”, riconoscibile, sonoro, improvviso e potente 

scoppio di riso, che, magicamente, si trasformava in un fascio di luce 
capace di rischiarare certe nostre insicure zone d'ombra. 

Luciano conosceva bene l'arte del rischio.  
E sapeva altrettanto bene quale fosse il prezzo necessario da 

pagare per essere sempre e comunque se stesso, fedele agli impegni 
presi, e leale verso il prossimo, restando così in linea con la propria 
filosofia. Per questo motivo era sempre e comunque pronto a mettersi e 
rimettersi in discussione. Perché aveva imparato l’arte dell’ascolto. 
Coltivando dubbi. E poche ma inderogabili certezze.  

Da poeta.  
Accettando così il necessario sacrificio di convivenza con le molte 

contraddizioni della vita.   
Ancora una volta di più consequenziale con la sua poesia, che pone 

molte domande ma è lucidamente schiva di risposte.  
Infatti, affermavamo convinti: i poeti ritrovano spesso se stessi 

proprio in ciò che credevano non esistesse più in loro.  
E pensavamo, camminando insieme in lunghe interminabili 

passeggiate notturne, che fosse proprio questo atto di umiltà a permettere 
la trasformazione in poesia di ciò che prima si riteneva importante in 
secondario e, al contrario, un dettaglio ritenuto invece poco significativo 
in un segno rilevante.  

Potrebbe capitarvi, dopo queste considerazioni appena abbozzate, 
leggendo le poesie di Luciano, con lo spirito con cui affrontereste un 
viaggio nello spazio, o nel tempo, di scoprire un paesaggio lunare, un 
linguaggio inusuale, espressioni poetiche sì molto profonde, ma non 
predicative, né giudicanti, ma piuttosto “versi sospesi”, come i piedi di un 
acrobata sulla corda tesa nel tentativo di attraversare un "vuoto”.  



Un precipizio.  
Potreste annotare anche qualche “michelangiolesca pennellata” di 

termini a volte consapevolmente “incompiuti”, e in altre occasioni invece 
volutamente “contaminati”.  

Luciano lo sa.  
Lo fa apposta.  
Proprio per lasciare all'osservazione di chi guarda (di chi legge), il 

suo spazio intimo per riflessioni personali. Platonicamente dialoganti.  
Da poeti. 
Nel luogo dove Luciano ha raccolto il suo gesto poetico trovereste 

l'incontro tra il rettore, lo studioso, l'intellettuale, lo sportivo, e tutti loro, 
insieme, con l'uomo; colui che prima di scriverla la poesia l'ha vissuta, l'ha 
condivisa, l'ha insegnata maieuticamente, dispensando 
(francescanamente quando richieste), porzioni generose delle sue 
molteplici esperienze esistenziali e intellettuali.  

Trasformate in versi.  
Così nell'impossibilità di far tacere il poeta, quando sente il bisogno 

di parlare con se stesso, chi lo ascolta (leggendolo), potrebbe scoprire 
qualcosa di sé, in ciò che ha lasciato. 
In fondo credo abbia ragione Cervantes: “Don Chisciotte vive e muore per 
quello che ha dentro di sé e non per quello che gli altri pensano di lui.”  

Perché Don Chisciotte è un poeta. 
E la sua verità intima è anche, e soprattutto, “la sua realtà”.  
Che non sempre racconta favole belle.  
Allora la ragione corre a rifugiarsi nei più nobili dei sentimenti, nella 

percezione, e questa, impaurita, a sua volta, si nasconde nelle pieghe 
segrete dell'anima.  

Nella poesia.  
Che (con Luciano concordavamo), non appartiene solo a coloro che 

la scrivono o la leggono, ma a chiunque sappia, in qualche maniera,  
percepirla, a chiunque voglia trovare in lei un possibile rifugio.  

Poesia che non è per tutti.   
Per questo, il poeta, a volte, viene isolato. 
A causa della sua natura riservata che lo porta a vivere (non a caso), 

in profondità accessibili solo a coloro che hanno saputo (e potuto), 
allenare le branchie della poesia, che però, avendo molti volti, come la 
verità, non è sempre di facile interpretazione.  



Ecco la contraddizione del poeta: restare inchiodato sul braccio 
verticale della croce da ciò che è, e su quello orizzontale da quello che gli 
altri vorrebbero che fosse.  

I due volti della Luna. Le due anime del poeta.  
Benedetta e Maledetta. Ordinata e Disordinata. Pensiero e 

Fraseggio. Metafore e Allusioni. Lirica e Prosa.  
Ogni elemento legato all'altro.  
In sintassi libera, eppure allo stesso tempo incatenata a se stessa. 
Contraddizioni che attengono al concetto degli opposti.  
Poesia semplificata ma insieme enigmatica, insidiosa, e quindi 

drammatica.  
Eppure ironica dicevo: dai molti volti. Appunto. 
Specchio del vivere, tra molti dubbi e poche certezze. 
Un passo avanti e uno indietro, uno da un lato e un altro da quello 

opposto, in una scacchiera senza scacchi.  
Dove la mossa del cavallo pazzo è accettabile. 
Perché nessuno vince e nessuno perde.  
Perché la partita tra l'uomo e la poesia non finisce mai. 
Testimoniando così la pochezza dell'individuo di fronte all'universo.  
Può capitare allora che il poeta si ribelli e reagisca, chiamando a 

raccolta, dicevo: i nobili sentimenti, ma in un “diverso sentire”, in una 
differente dimensione dell'essere, dell'esserci. 

Non solo per un narcisistico apparire, o peggio, per premere un 
illusorio tasto “like” nel perverso gioco del "politicamente corretto”, che 
abbiamo capito, è diventato una pericolosa arma impropria del “regime 
totalitario della Videocrazia”; no, il poeta non scrive sempre e solo per 
vacua vanità, lo può fare perché convinto che oggi (magari sbaglia), la 
poesia possa essere un buon tramite per rendere possibile (e credibile), 
la testimonianza di qualche intima ma non egoistica verità.  

Tentativo, o meglio ricerca, per capire come qualsiasi conformismo 
sia un vero attentato terroristico alla libertà di espressione, fattore 
indispensabile per la rivendicazione del diritto di essere ciò che si è 
veramente.  

Qualunque cosa noi crediamo di essere. 
Mi piacerebbe che Luciano venisse in sogno (non è escluso lo 

faccia), a raccontarmi cosa pensano lassù di questa abominevole, 
maleodorante, dottrina del “mainstream” che non propone altro se non 



trasformarci in tanti turaccioli di sughero senza bottiglia per trasportarci, 
travolti da modaiole correnti di “non” pensiero, verso il buco della prima 
fogna disponibile che tutto ingoia.  

Questo Moloch affamato di falso “buonismo”, questo falso dio di una 
falsa religione inventata e predicata dai nuovi falsi profeti del “glamour”, 
miserabili imbrattatori di vite altrui, imbroglioni, autoproclamatisi 
“influencer” che facendo presa sull’ignoranza di altri poveretti (senza arte 
né parte), li sfruttano come fossero bestie da soma. 

Sono invece povere persone da compatire, con enormi 
problematiche, magari fuggite da casa, condizionate da indottrinamenti 
(lavaggio del cervello), “a martello”, indotti ad arruolarsi in pericolose 
“sette”, un esercito di persone prive di buon senso che come unico 
obiettivo ha la cancellazione della cultura occidentale per sostituirla con 
la dottrina del consumo fine a se stesso. 

Uno stupido disgregante movimento tellurico provocato da 
integralisti, fondamentalisti, drogati da devastanti ideologie prive di 
significato. 

Persone diventate automi, senza storia né futuro, scevri da qualsiasi 
autorevolezza, ma ricchi sfondati di autoreferenzialità, vandalici sfregiatori 
dell’arte, mistificatori delle verità, nemici irriducibili della letteratura.  

Dell’arte. 
Della poesia che certamente è un atto di libertà individuale ma che 

non tollera inganni. 
Può trasportarci su un campo “altro”, non inquinato, attraverso 

l’evocazione di sentimenti ed emozioni che diventano commozione, e 
questa, da parte sua, è capace di far cambiare avviso anche agli scettici, 
ai malati di cinismo, barattando opinioni, e capovolgendo causa ed effetto.  

La poesia, tenera puttana dal grande cuore, sa lenire il dolore senza 
però renderti schiavo né padrone.  

L’espressione poetica, quando è autentica, sa nutrire l'anima senza 
avvelenarla, senza necessità di utilizzare gli artifici mistificatori delle false 
comunicazioni, quelle che ci vengono spacciate quotidianamente dai 
professionisti della menzogna, patetiche mezze figure della 
comunicazione di massa, venditori di mangimi tossici, quelli del “dico e 
non dico”, quelli delle domande sotterrate dalle premesse, vecchio trucco 
di pavidi bellimbusti, usato nel tentativo d’imporre risposte obbligate, 



indirizzandole dove vorrebbero, ubriacandoci con una sfilza infinita di 
postille e interruzioni fuori luogo. 

Gente in malafede, che grufola nel trogolo del potere, che razzola 
nei rifiuti di tutti i colori, di tutti i generi, di tutte le tipologie, persone 
vergognose, indecenti lacchè in divisa, cui viene ordinato di baciare i piedi 
dei loro padroni, gli schiavisti del nuovo secolo, i nuovi padroni del tutto e 
del contrario di tutto.  

Gli adoratori del mercato selvaggio.  
Allora cosa può fare il poeta se non rifuggire suo malgrado da un 

mondo drogato e contraffatto?  
Eppure benché isolato, un uomo, un poeta, ha coltivato la sua 

poesia, esprimendo ciò che è, confessando quello che voleva essere, 
rievocando il desiderio di continuare ad esserci. 

Perché il poeta, citando Neruda: “sa che si può esistere non 
vivendo” e: “sa che si può vivere non esistendo”.  

Inchiodato così alla croce delle sue contraddizioni. 
Dicendolo a se stesso, parlando come sapeva e come poteva agli 

altri. 
Così ha fatto Luciano, raccogliendo momenti di vita diventati poesia. 
Per essere “ancora” tra noi. 
Indignato verso una realtà che non gli apparterrebbe più. 
Offeso da questa desolante, opaca, confusa realtà illusoria 

dominata da linguaggi incomprensibili.  
Il mondo dopo il crollo della Torre di Babele.  
Credo di sentirla la sua risata coinvolgente.  
Irridendo improbabili oratori che recitano ignobili filastrocche 

imparate a memoria.  
Sempre le stesse. Senza significato né significante.  
Parole chiave che diventano “slogan pubblicitari” di prodotti 

inesistenti.  
Tediose nenie sulla giustizia che giustizia non è. 
Mantra senza senso sui diritti senza doveri, sulla pace che nessuno 

vuole.  
Coscienze addormentate e poi risvegliate con urla predicative 

ispirate da preti senza fede, gridate da giudici senza toghe né tribunali, 
suggerite dal Potere. Con la "P" maiuscola. Quello vero. 



Nascosto all'interno dell'ombra del sistema. Manovrato dall'orda dei 
partiti, dai politicanti. Con la “p” minuscola. Che farfugliano in “politichese”. 

Cosa resta allora al poeta isolato nella sua poesia? 
Forse soltanto la possibilità di scrivere un messaggio al suo Dio. 
Qualunque esso sia.  
Una preghiera dentro una bottiglia lasciata navigare sulle onde del 

destino, nella disperata speranza che qualcuno, chiunque esso sia, la 
trovi su qualche spiaggia non abbandonata, e possa poi decodificare il 
suo dolore. 

Tentando di farlo evadere dal suo confinamento.  
Il poeta fa quello che può, come può. Come sa.  
Da poeta.   
Questo era Luciano. Questo è.  
Ancora. 
Avevi ragione Luciano. Come (quasi) sempre. 
Così continui ad essere con noi. 
Questo volevo dirti. 
Come so. Come ho potuto. Come dicevamo. 


